
1.  Dictionnaire Le Petit Robert de la langue 
française (2016), entrée : capitaine (p. 346).

2.  Dictionnaire des expressions et locutions, 
Le Robert (2007), entrée : âge (p. 10).
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Pour d’aucuns, la littérature se trouve à une certaine distance, voire  
une distance certaine, des mathématiques, cette science « pure et dure » où 

règnerait davantage la raison que les élans du cœur… ou autres sentiments.  
Il arrive cependant que des œuvres littéraires recèlent des clins d’œil à saveur 

mathématique, souvent sur un ton plaisant, parfois inspirés par les expé-
riences mathématiques scolaires de leurs auteurs. Voici quelques morceaux 

choisis, glanés chez trois écrivains français : Flaubert, Queneau et Pagnol.
Arithmétique flaubertienne
Récoltons tout d’abord un classique parmi les 
classiques : l’épisode du célèbre « capitaine »  
de Flaubert — à ne confondre ni avec Le  
Colonel Chabert (Balzac), ou Le Capitaine 
Fracasse (Gautier), voire le capitaine Haddock 
(Georges Remi, alias Hergé). 
Aux dires mêmes du dico Le Robert, l’expression  
« l’âge du capitaine » évoque, sur un air de  
badinerie, un problème absurde ou insoluble.1  
On lui prête aussi une connotation de  
devinette.2 Fort connue — mais d’origine  
inconnue —, cette locution émane sans doute 
d’un folklore scolaire émaillé de pseudo- 
problèmes mathématiques. 

On en trouve mention — ce qui constitue 
peut-être la plus ancienne trace écrite — 
dans la correspondance de Gustave Flaubert  
(1821-1880), auteur célèbre entre autres pour 
ses romans Madame Bovary (1857) ou L’Édu-
cation sentimentale (1869). En post-scriptum 
à une lettre du 15 mars 1843 adressée à sa 
sœur cadette Caroline, avec qui il partageait, 
rapporte-t-on, une belle complicité, Flaubert 
exprime à sa sœur des mots d’encouragement  
pour un examen à venir (en musique, appa-
remment), qu’il conclut en lui présentant un 
problème à saveur arithmétique… un brin 
farfelu (voir l’encadré L’âge du capitaine).
Poussant la plaisanterie un cran plus loin, 
une réponse à ce « problème » pourrait être  
la quarantaine… en allusion à l’isolement 
souvent imposé à cette époque aux navires, 
tant en raison des conditions hygiéniques  
difficiles lors des traversées que des  

mathématico-littéraires (I)
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épidémies ayant alors cours — comme en  
témoigne chez nous la station de quaran-
taine de la Grosse-Île, à une cinquantaine  
de km en aval de Québec. 

Les problèmes du type « l’âge du capitaine »  
peuvent se retrouver un peu à toutes les 
sauces, et ont même servi d’amorce pour un 
ouvrage pédagogique de Stella Baruk, qui 
s’ouvre sur la question suivante : Sur un bateau,  
il y a 26 moutons et 10 chèvres. Quel est l’âge 
du capitaine ?4 Baruk parle notamment dans 
ce livre, citations à l’appui, des « souffrances » 
du jeune Flaubert lui-même en classe de  
mathématiques, et d’une certaine « bêtise » 
qu’il aurait pressentie dans les maths qui lui 
étaient enseignées.5

Entre mathématiques  
sérieuses et littérature  
expérimentale
À l’instar de Flaubert, notre prochain écrivain  
a connu une carrière littéraire des plus émi-
nentes. Membre de l’Académie Goncourt, 
ses œuvres ont été couronnées, tout comme 
pour l’auteur de Salammbô (1862), par leur 

publication dans la prestigieuse Bibliothèque 
de la Pléiade, chez Gallimard. Mais dans son 
cas, contrairement à Flaubert, on peut parler 
d’une véritable passion pour les mathéma-
tiques. Qui plus est, cet écrivain a même publié  
dans des revues mathématiques de haut  
niveau des recherches originales en théorie 
des nombres — voir Pour en savoir plus.

Raymond Queneau (1903-1976) a produit 
une œuvre abondante et variée. Formé en 
philosophie, il aura développé au fils des ans 
des liens avec les principaux mouvements  
littéraires et culturels de la scène parisienne, 
et notamment avec l’OULIPO (Ouvroir de  
littérature potentielle), dont il est l’un des  
cofondateurs (1960). Queneau s’est ainsi fait 
l’un des pionniers et adeptes de l’« écriture  
sous contrainte », si bien illustrée par le  
célébrissime roman La disparition de Georges  
Perec (1969), ouvrage de quelque 300 pages 
ne comportant aucune occurrence… de la 
lettre e! (Faut vraiment le faire!)6 

Queneau a connu de nombreux succès litté-
raires, dont Zazie dans le métro (1959), qui 
s’ouvre sur l’exclamation : « Doukipudonktan,  
se demanda Gabriel excédé. Pas possible, ils 
se nettoient jamais. » Mais par-delà ce « néo-
français » marqué par l’introduction de mots 
nouveaux près de la langue parlée, c’est prin-
cipalement par ses expériences sur la forme 
même des textes que Queneau se démarque, 
n’hésitant pas à cet égard à recourir à des 
conventions d’écriture d’inspiration mathé-
matique. 

4.  Stella Baruk, L’âge du capitaine : De l’erreur 
en mathématiques. Éditions du Seuil, 1985,  
p. 23. 

5. Voir à ce sujet ibid., chapitre 5.
6.  Signalons au passage que le présent texte 

d’Accromath ne comprend aucune occur-
rence de la lettre w. (« Wow ! » dirait le lec-
teur admiratif. Et le lecteur scrupuleux, ou à 
l’esprit gödelien, d’ajouter qu’il en contient 
bel et bien une… et de fait même, une ou 
deux de plus !)

mathématico-littéraires (I)

L’âge du capitaine
Puisque tu fais de la géométrie et de la tri-
gonométrie, je vais te donner un problème : 
Un navire est en mer, il est parti de Boston 
(pas du jeu)3 chargé d’indigo, il jauge 200 
tonneaux, fait voile vers Le Havre, le grand 
mât est cassé, il y a un mousse sur le gaillard  
d’avant, les passagers sont au nombre 
de 12, le vent souffle N.-E.-E., l’horloge 
marque 3 heures un quart d’après-midi, on 
est au mois de mai… On demande l’âge du 
capitaine.
Gustave Flaubert, Correspondance, tome I 
(janvier 1830 à juin 1851). Paris, Gallimard 
(Bibliothèque de la Pléiade), 1973, p. 148.

3.  La parenthèse « (pas du jeu) » est un clin 
d’œil que fait Flaubert à un jeu de cartes 
alors en vogue, appelé Boston.



7.  Dans le Mode d’emploi en guise de préface 
au livre. L’auteur va même jusqu’à citer 
en épigraphe le logicien et mathématicien 
anglais Alan Turing (1912-1954) : « Seule 
une machine peut apprécier un sonnet  
écrit par une autre machine. »

8.  Ou, si l’on préfère, cent billions de possibilités,  
selon l’acception moderne de la nomenclature  
numérique en français. (Mais voir à ce propos  
la Section problèmes.)

9.  À propos de Bourbaki, voir Accromath,  
vol. 3, hiver-printemps 2008, p. 17.
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L’un de ses ouvrages les plus connus — à la 
fois amusant et fascinant — est Exercices de 
style (1947), où une histoire banale qui tient 
en quelques lignes est reprise 99 fois sous 
autant de genres stylistiques différents, dont 
quelques-uns à saveur mathématique. Nous 
y reviendrons lors de prochaines Glanures. 

Un autre ouvrage mathématico-littéraire de 
Queneau, relevant d’une littérature qu’on 
pourrait qualifier de « combinatoire », est 
Cent mille milliards de poèmes, publié en 
1961. Ce livre peut être vu comme « une sorte 
de machine à fabriquer des poèmes », selon 
les dires mêmes de Queneau.7 Il comprend 
dix pages, chacune présentant un poème 
sous forme de sonnet (donc deux quatrains 
et deux tercets). Dans chaque cas, les qua-
torze vers, des alexandrins classiques, sont 
répartis selon le schéma 

a b a b / a b a b / c c d / e e d.

Le caractère singulier du livre est que chaque 
page a été découpée en quatorze bandes, 
une par vers. Ce stratagème permet donc au  
lecteur de choisir arbitrairement, pour  
chacune des quatorze lignes du sonnet dont 
il souhaite faire la lecture, laquelle des dix  

versions proposées par Queneau il choisira.  
On voit immédiatement poindre les cent mille 
milliards de possibilités pour le sonnet ainsi 
créé.8 Le tour de force de ce livre réside bien 
sûr d’abord et avant tout dans la rédaction  
de dix sonnets différents tels que n’importe 
quel vers de n’importe lequel de ces sonnets  
puisse être agencé avec n’importe quel autre, 
tout en respectant les règles de la versifica-
tion… et en racontant une « histoire » qui 
se tient. (Voir l’encadré L’Accromathiste et 
autres sonnets.)

Sans doute séduit par le rôle accordé par  
Nicolas Bourbaki9 à la notion de structure en 
mathématiques, Queneau était un fervent 
admirateur du mathématicien polycéphale 
et de son œuvre mathématique, qu’il chercha 
même à promouvoir — comme en témoigne 
par exemple son texte « Bourbaki et les  
mathématiques de demain », paru dans son 
recueil Bords (Hermann, 1963, pp. 11-29). 
Dans ce même écrit, Queneau dévoile (p. 25) 
l’une des facéties de Bourbaki : l’introduction 
volontaire d’une coquille dans l’un de ses  
ouvrages, où la notion (tout à fait sérieuse) 
d’« ensemble filtrant à droite et à gauche » est 
devenue… un « ensemble flirtant à droite et à 
gauche » (voir Pour en savoir plus).

Pagnol et les mathématiques
On rencontre dans l’œuvre de l’écrivain  
Marcel Pagnol (1895-1974), membre de 
l’Académie française, quelques passages à 
saveur mathématique. Ainsi dans le récit  
autobiographique Le temps des amours, 
paru en 1977 à titre posthume — il s’agit 
du tome 4 de ses Souvenirs d’enfance, qui 
comprennent notamment les romans bien 
connus La gloire de mon père et Le château 
de ma mère —, l’auteur évoque une leçon de 
mathématiques de son enfance portant sur 

DossierLittérature

L’Accromathiste et autres sonnets
En cette dixième année d’Accromath, nous aimerions offrir en  
cadeau à l’ami-lecteur de la revue un sonnet de notre cru intitulé,  
en son honneur, L’Accromathiste. En voici la première strophe :

Le vieux marin breton de tabac prit sa prise
pour la mettre à sécher aux cornes des taureaux
sur l’antique bahut il choisit sa cerise
il n’avait droit qu’à une et le jour des Rameaux

Et maintenant la première strophe d’un autre sonnet, auquel nous 
donnons le titre Pianissimo :

Le roi de la pampa retourne sa chemise
pour consommer un thé puis des petits gâteaux
le cornédbîf en boîte empeste la remise
des narcisses on cueille ou bien on est des veaux

Le texte intégral de ces sonnets, ainsi que les clés de lecture — 
ou plutôt de fabrication parmi les 100 000 000 000 000 de poèmes 
de Queneau —, figurent en appendice dans le solutionnaire qui  
accompagne la Section problèmes (disponible sur le site d’Accromath).  
On y présente aussi deux autres sonnets que l’auteur du  
présent texte a fait éclore à la Queneau : l’un, intitulé Pizzicato, 
trouve lui aussi son inspiration non pas en musique, mais dans 
une constante mathématique fondamentale. Quant au dernier,  
Évanescence décimale, il repose sur une idée de forte stabilité  
numérique et poétique. 
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le théorème de Pythagore. Il fait alors allu-
sion à un quatrain apparemment bien connu 
des potaches de son époque,

Le carré de l’hypoténuse 
Est égal, si je ne m’abuse, 
À la somme des carrés 
Construits sur les autres côtés

insistant notamment sur le fameux « si je ne  
m’abuse » qu’il qualifie, dans sa langue si belle, 
de « clou d’or auquel reste accroché dans  
nos mémoires le carré de l’hypoténuse ».10 

Ailleurs, Pagnol raconte quelques-uns de 
ses souvenirs mathématiques glanés dans 
des cours destinés à des « littéraires ». Il 
trace, entre autres, un portrait absolument  
charmant d’un de ses enseignants, un certain 
M. Cros, qui n’hésitait pas à recourir à la poésie  
pour « faire passer » son sujet (voir l’encadré 
Souvenirs mathématiques de Pagnol). 

Glanures mathématico-littéraires (I)  |  Bernard R. Hodgson  •  Université Laval

Souvenirs mathématiques de Pagnol

Et Pagnol de conclure, parlant de M. Cros : 
« Ce bon maître m’avait appris, à mon insu, 
la seule chose qu’il pouvait m’apprendre et 
qui était la capitale: il m’avait appris le désir 
d’apprendre. »12

Esprit curieux et éclectique, Pagnol s’est 
même aventuré dans des réflexions scien-
tifiques et mathématiques, souvent, il faut  
cependant l’avouer, avec une grande naïveté. 
Il s’est en particulier intéressé aux nombres 
premiers, ainsi qu’au dernier théorème de 
Fermat — voir à ce sujet la section Pour en 
savoir plus. Mais ses travaux mathématiques 
n’étaient certes pas de la même trempe que 
ceux d’un Raymond Queneau.

Parmi ces formules [que M. Cros] nous donnait, certaines 
étaient ravissantes. Il déclamait, du haut de son estrade :
 La circonférence est fière 
 D’être égale à 2πR , 
 Et le cercle est tout joyeux 
 D’être égal à πR2. 

Et il souriait. Comme pour dire : « Puisque vous êtes des 
« littéraires », je vous donne de la poésie. » 
Après un pareil poème, il nous regardait, joyeux et ravi, 
comme pour dire : « Hein? Vous ne le connaissiez pas,  
celui-là? » Et toute la classe, étonnée par la fierté de la 
Circonférence, et gagnée par la joie complète du Cercle, 
exprimait son admiration par de longs mugissements.
M. Cros frappait alors sa chaire au moyen d’un énorme 
compas de bois, et disait : « Voyons, messieurs, ne méprisez  
point la Muse, quand elle vient en aide à la Science. »
Il disait aussi
 Le volume de la sphère, 
 Quoi que l’on puisse faire,

 Est égal à R
4
3

.3π

Il prenait un temps — un temps de vingt secondes.
Il regardait la classe (…). Puis, à mi-voix, l’index levé,  
l’œil mi-clos, il ajoutait :
 La sphère fût-elle de bois. 

Il donnait une grande importance à ce vers final ; et 
il le lançait avec une sorte de sévérité triomphale. 
Mais il ne s’adressait plus à nous : il parlait à la Sphère  
Elle-même. Il la prévenait, il l’avertissait; de quelque  
subterfuge qu’elle usât, et quelque grande que fût sa 
mauvaise foi; en quelque matière qu’elle se transformât, 
à la manière de Protée; qu’elle fût pleine, creuse, lourde 
ou légère, d’acier ou de graphite, de craie, de manganèse, 
de cuivre, de plâtre, ou de zinc étamé; et même (suprême  
refuge) « fût-elle de bois », elle n’échapperait pas à l’impla-
cable formule où la géométrie l’avait enfermée : elle était 
prise, mesurée, vaincue, rien qu’en pressant la gâchette

de cette arme terrible : R
4
3

3π  — Fût-elle de bois.

Elle, ronde et dodue, on couchait son cadavre sur une 
page plate, rien qu’en pressant la gâchette de cette arme 
nickelée :

R
4
3

3π , 

fût-elle de bois.

Après ce triomphe, M. Cros prenait un autre temps. Son 
visage se détendait; puis, débonnaire, conciliant, géné-
reux, et roulant les r avec moins de férocité, il ajoutait :
– On peut dire aussi :

Quand bien même elle serait en bois.

Et il prononçait : boa.11

10.  Marcel Pagnol, Le temps des amours,  
Julliard Éditeur, 1977, pp. 50-51.

11.  Texte tiré d’une préface, écrite en 1930, que 
Pagnol devait publier avec ses Éléments  
d’une thermodynamique nouvelle; en 
annexe dans Le temps des amours, Julliard 
Éditeur, 1977, pp. 326-328.

12. Ibid., p. 329.


