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La sensibilité¢ mathematique
de Victor Hugo
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L'algébre s'applique aux nuages ; l'irradiation de l'astre profite @
la rose ; aucun penseur n‘oserait dire que le parfum de l'aubépine
est inutile aux constellations. Qui donc peut calculer le trajet d'une
molécule ? Que savons-nous si des créations de monde ne sont point
déterminées par des chutes de grains de sable 7 Qui donc connait les
flux et les reflux réciproques de I'infiniment grand et de I'infiniment
petit, le retentissement des causes dans les précipices de I'étre et
les avalanches de la création ? [...] Tous les oiseaux qui volent
ont a la patte le fil de I'infini. [...] Dans les vastes échanges
cosmiques, la vie universelle va et vient en quantités incon-
nues, roulant tout dans l'invisible mystére des effluves, [...]
rattachant le vol d'un insecte au mouvement de la terre,
subordonnant, qui sait ? ne fat-ce que par l'identité
de la loi, I'¢volution de la cométe dans le firmament
au tournoiement de l'infusoire dans la goutte d'eau.
Machine faite d'esprit. Engrenage énorme dont le pre-
mier moteur est le moucheron et dont la derniére roue
est le zodiaque.

Y avait-il une sensibilité mathématique, plus

ou moins consciente, chez Victor Hugo? Des _ .
extraits' de son ceuvre nous portent a croire En lisant cet extrait avec le recul dont nous

que tel était le cas. disposons aujourd'hui, nous pourrions bien
étre tentés de croire le poete et homme
d'Etat Léopold Sédar Senghor lorsqu'il disait
que «les mathématiques sont la poésie des
sciences ». Pourrions-nous aller jusqu'a envi-
sager qu'une sensibilité poétique puisse étre
le signe d'une disposition favorable envers
les mathématiques?

Le plus spectaculaire d'entre eux est sans
doute ce passage des Misérables?, reproduit
ci-dessus, qui parait témoigner d'une éton-
nante intuition des systémes complexes et
des mathématiques du chaos, annongant
quelque cent ans avant le physicien Edward
Lorenz, et presque en termes équivalents,
I'idée de I'effet papillon, image emblématique
de l'extréme sensibilité des systémes chaotiques
aux conditions initiales.

1. Relevés par Braffort (1999).

2. Victor Hugo, Les Misérables (1862).
Quatriéme partie : L'idylle rue Plumet et I'épopée rue Saint-Denis;
Livre troisieme : La maison de la rue Plumet, IlI.
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Certes, Victor Hugo ne parait pas avoir gardé
un treés bon souvenir de ses cours d'algébre :

Pauvre oiseau qui heurtait
du crdne mes barreaux

On me livrait tout vif aux chiffres,
noirs bourreaux ;

On me faisait de force ingurgiter I'algébre ;

On me liait au fond d'un Boisbertrand
funébre ;

On me tordait depuis les ailes jusqu'au bec,
Sur l'affreux chevalet des X et des Y[...]P

Mais, comme en témoigne la suite du poéme,
il s'agit ici plutot de la dénonciation d'un
enseignement basé sur la contrainte que du
rejet du contenu enseigné :

Un jour, quand I'homme sera sage,
Lorsqu'on n'instruira plus les oiseaux
par la cage,

[-]

Alors, le jeune esprit et le jeune regard
Se leveront avec une clarté sereine
Vers la science auguste, aimable et souveraine.

Effacons donc les barreaux de la cage, comme
nous le conseillait sagement Prévertt et
tentons une nouvelle fois de rendre les
mathématiques « aimables » aux esprits libres
et poétiques. Pour montrer que, tout comme
la poésie, les mathématiques s'intéressent
aux idées et aux images, nous avons cherché
a «voir » un concept mathématique dans une
description poétique de Victor Hugo. Notre
regard s'est ainsi porté sur I'un de ses poémes
les plus émouvants, Demain, deés l'aube,
écriten 1847, dans lequel il s'adresse a sa fille
Léopoldine, décédée tragiquement par
noyade a I'dge de vingt-trois ans.

3. Victor Hugo, « A propos d’Horace » (1831),
Les Contemplations (71856), Livre premier : Aurore.

4. Jacques Prévert, « Pour faire le portrait d’un oiseau »,
Paroles (1945).

Demain, dés I'aube

Demain, dés l'aube, a I'heure ou blanchit
la campagne,
Je partirai. Vois-tu, je sais que tu m'attends.
J'irai par la forét, j'irai par la montagne.
Je ne puis demeurer loin de toi plus longtemps.

Je marcherai les yeux fixés sur mes pensées,

Sans rien voir au dehors, sans entendre
aucun bruit,

Seul, inconnu, le dos courbé, les mains croisées,

Triste, et le jour pour moi sera comme la nuit.

Je ne regarderai ni I'or du soir qui tombe,

Ni les voiles au loin descendant vers Harfleur,
Et quand j'arriverai, je mettrai sur ta tombe
Un bouquet de houx vert et de bruyére en fleur.

La seconde strophe, ou I'auteur se décrit dans
sa marche vers la tombe de sa fille, nous le
fait voir dans I'expression de I'insurmontable
chagrin ou l'a laissé le déces de celle qu'il
adorait. Les détails du dos courbé et des
mains croisées contribuent a faire sentir le
repli du pére sur sa douleur et ses souvenirs,
et a l'imaginer aveugle et sourd au reste du
monde. On peut voir dans cette image une
illustration tres forte du concept mathéma-
tique de convexité qui, en retour, conduit a
mieux apprécier toute la cohésion de cette
strophe.

Rappelons d'abord qu'un ensemble O est
convexe si et seulement si, quels que
soient deux points A et B appartenant a O, le
segment [AB] qui les joint est entiérement
inclus dans O.

En courbant le dos et en rapprochant les
bras pour croiser les mains, le pere adopte
une posture que nous pourrions qualifier
de «plus convexe» car «presque tous les
segments » reliant deux points de la figure y
sont entierement inclus. Dans cette posture,
I'auteur garde l'essentiel en lui, limitant son
ouverture au monde extérieur et I'emprise
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que celui-ci pourrait bien exercer. Ainsi, le
voyage est essentiellement intérieur, et le
jour peut bien ressembler a la nuit.

Denis Guedj, historien, romancier et vulga-
risateur des mathématiques, a déja écrit
que I'on peut exprimer beaucoup de choses
dans la « langue mathématique », mais on
ne peut pas y dire « je t'aime»> S'il semble
effectivement réducteur et méme absurde de
vouloir décrire avec la rigueur mathématique
la complexité des sentiments humains, il reste
que leurs manifestations ou leurs évocations
ont souvent été 'objet, avec les poétes du
romantisme notamment, de descriptions
fines a partir desquelles il devient possible
d'envisager des liens de parenté avec des
concepts mathématiques.

5. Denis Gued), La gratuité ne vaut plus rien, Seuil, 1997.

En fait, il n'est pas exagéré de dire que,
par la profonde introspection et le regard
sensible qu'elle met a contribution, la poésie,
au méme titre que l'analyse mathématique,
peut devenir un moyen de connaissance. La
mise en évidence des similitudes entre ces
deux démarches pourrait contribuer a rendre
plus humain le visage des mathématiques et
encourager les poetes en herbe a développer
un regard mathématique sur le monde.
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