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Les mathématiques, dont l’exercice paraît a priori plutôt 
solitaire et économe de mots, peuvent-elles se conjuguer 

avec le théâtre ? Nous en donnons trois exemples  
qui illustrent autant de visions des mathématiques.

Les mathématiquesau théâtre
France Caron 

Université de Montréal
Science du calcul, art de raisonner ou 
de convaincre, ensemble de concepts 
pour aborder de nouveaux problèmes,  
moteur dans la quête d’un nouvel idéal, 
… Selon l’époque ou le contexte, on a pu  
faire jouer l’un ou l’autre de ces rôles aux 

mathématiques. Il n’est donc pas étonnant 
que des auteurs dramatiques aient été sen-
sibles à ces différentes visions ou utilisations 
des mathématiques, dans ce qu’elles révèlent 
sur la société et sur l’être humain.

Pour bien des gens, les mathématiques évo-
quent d’abord et avant tout les souvenirs 
qu’ils en ont gardés de leur fréquentation à 
l’école. Et de ceux-là, on retient souvent les 
premiers apprentissages en arithmétique ou 
en algèbre. 
Dans La leçon, l’auteur roumain Eugène 
Ionesco, père du théâtre de l’absurde,  
trace un portrait terrible de l’éducation et 
de la nature humaine. Avec un professeur  
âgé, d’abord bienveillant, qui se transforme  
sous nos yeux en dictateur puis en tortion-
naire et assassin, Ionesco nous renvoie, au 
lendemain de la deuxième guerre mondiale, 
toute l’insignifiance et la bêtise qu’il perçoit 
chez l’homme. 
Voulant établir un portrait général des 
connaissances de sa jeune élève de dix-huit 
ans qui se destine, selon le souhait de ses  
parents, à un « doctorat total », le professeur  
choisit de commencer avec l’arithmétique,  
malgré la mise en garde de la bonne :  
« Vous feriez mieux de ne pas commencer  
par l’arithmétique avec Mademoiselle.  
L’arithmétique ça fatigue, ça énerve. »

Alors qu’elle détient deux bacca-
lauréats en sciences et en lettres, 
l’élève de La leçon commence par 
impressionner le professeur en 
maniant à la perfection l’art 
d’additionner 1 au nombre 
précédent. Voyant en cela 
une maîtrise de l’addition, 
le professeur déchantera 
face au difficile transfert 
à la soustraction, où 
l’élève se contentera 
de deviner alors que 
le professeur voudrait  
qu’elle raisonne.  Il  
essaiera alors de lui 
faire travailler le sens 
du nombre par la compa- 
raison des grandeurs, mais 
il se heurtera à des questions 
plutôt fines de la jeune fille, 
qui le feront s’empêtrer 
dans ses explications.

La leçon - Eugène Ionesco (1951) 
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Le professeur
Vous savez bien compter? Jusqu’à combien 
savez-vous compter?

L’élève
Je puis compter ... à l’infini.

Le professeur
Cela n’est pas possible, Mademoiselle.

L’élève
Alors, mettons jusqu’à seize.

Le professeur
Cela suffit. Il faut savoir se limiter. Comptez 
donc, s’il vous plaît, je vous en prie.

L’élève
Un ..., deux ..., et puis après deux, il y a trois 
... quatre ...

Le professeur 
Arrêtez-vous, Mademoiselle. Quel nombre 
est plus grand? Trois ou quatre?

L’élève
Euh ... trois ou quatre? Quel est le plus 
grand? Le plus grand de trois ou quatre? 
Dans quel sens le plus grand?

Le professeur
Il y a des nombres plus petits et d’autres 
plus grands. Dans les nombres plus grands 
il y a plus d’unités que dans les petits.

L’élève
... Que dans les petits nombres?

Le professeur
À moins que les petits aient des unités plus 
petites. Si elles sont toutes petites, il se 
peut qu’il y ait plus d’unités dans les petits  
nombres que dans les grands ... s’il s’agit 
d’autres unités ...

L’élève
Dans ce cas, les petits nombres peuvent être 
plus grands que les grands nombres?

Le professeur
Laissons cela. Ça nous mènerait beaucoup  
trop loin: sachez seulement qu’il n’y 
a pas que des nombres ... il y a aussi  
des grandeurs, des sommes, il y a des 
groupes, il y a des tas, des tas de choses 
telles que les prunes, les wagons, les oies, 
les pépins, etc. Supposons simplement, pour 
faciliter notre travail, que nous n’avons que 
des nombres égaux, les plus grands seront 
ceux qui auront le plus d’unités égales.

L’élève
Celui qui en aura le plus sera le plus grand? 
Ah, je comprends, Monsieur, vous identifiez 
la qualité à la quantité.

Les mathématiques au théâtre  |  France Caron  •  Université de Montréal

Cherchant apparemment à la voir employer 
les raisonnements arithmétiques qu’il attend  
d’elle, il multipliera les contextes qui ne  
feront que gagner en absurdité (il prétendra 
lui « ajouter » et lui « enlever » des oreilles  
et des doigts), révéler ses pulsions intérieures 
et éloigner sa pauvre élève des apprentis-
sages visés. 
La jeune fille connaîtra un court moment de 
grâce lorsqu’elle répondra rapidement à la  
demande de : « calculer mentalement combien  
font, et ceci est la moindre des choses pour 
un ingénieur moyen, combien font, par 
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1.    En fait, elle se trompe « de peu » dans sa 
réponse, mais ni le professeur ni le spec-
tateur n’auront ou ne prendront le temps 
de bien évaluer sa réponse. Voir la section 
Problèmes pour s’en convaincre.

arithmétique tout spécialement, ce qui 
compte – car en arithmétique il faut tou-
jours compter – ce qui compte, c’est sur-
tout de comprendre ... C’est par un raison-
nement mathématique, inductif et déduc-
tif à la fois, que vous auriez dû trouver ce 
résultat - ainsi que tout autre résultat. Les 
mathématiques sont les ennemies achar-
nées de la mémoire, excellente par ailleurs, 
mais néfaste, arithmétiquement parlant! 
... je ne suis donc pas content ... ça ne va 
donc pas, mais pas du tout ...

Le spectateur regrettera bientôt d’avoir été 
d’accord momentanément avec la logique 
du professeur. Ayant « cassé » son élève en 
arithmétique, le professeur poursuivra avec 
le cours de langues la « désintégration » qu’il 
incarne, celle du progrès, de la science et de 
la vie, dans toute la désillusion de l’après-
guerre. 

exemple, trois milliards sept cent cinquante 
cinq millions neuf cent quatre-vingt-dix-huit  
mille deux cent cinquante et un, multiplié par 
cinq milliards cent soixante-deux millions  
trois cent trois mille cinq cent huit ». Face 
à l’étonnement du professeur devant sa  
quasi-réussite1, elle avouera candidement 
que, ne pouvant se fier à son raisonnement,  
elle a « appris par cœur tous les résultats  
possibles de toutes les multiplications pos-
sibles. » Cela donnera lieu à l’un des rares 
moments où le spectateur pourra recon-
naître une certaine clairvoyance chez le  
professeur, même si elle s’exprime assez  
durement : 

Le professeur
C’est assez fort ... Pourtant, vous me per-
mettrez de vous avouer que cela ne me 
satisfait pas, Mademoiselle, et je ne vous 
féliciterai pas: en mathématiques et en 

Incendies - Wajdi Mouawad (2003) 
réponse stricte et définitive en partant de  
problèmes stricts et définitifs. Les mathé-
matiques dans lesquelles vous vous engagez  
en suivant ce cours d’introduction à 
la théorie des graphes sont d’une toute 
autre nature puisqu’il sera question de  
problèmes insolubles qui vous mèneront, 
toujours, vers d’autres problèmes tout 
aussi insolubles. 

Jeanne enchaîne avec l’énoncé suivant :

Jeanne
Prenons un polygone simple à cinq  
côtés nommés A, B, C, D et E. Nommons  
ce polygone le polygone K. Imaginons à  
présent que ce polygone représente le 
plan d’une maison où vit une famille. 
Et qu’à chaque coin de cette maison est  
posté un des membres de cette famille. 

L’absurdité de la guerre est aussi au cœur 
des préoccupations de Wajdi Mouawad. Mais 
contrairement à Ionesco, il n’essaie pas d’en 
faire la démonstration en croisant un humour 
grinçant avec une logique poussée jusque 
dans ses derniers retranchements. C’est plu-
tôt dans le but de comprendre l’incompréhen- 
sible, de faire dire l’indicible, qu’il a choisi de 
recourir aux mathématiques dans sa trou-
blante pièce Incendies. À travers le person-
nage de Jeanne, qui enseigne la théorie des 
graphes à l’université, il se libère des mots 
trop chargés et nous dote de nouveaux mo-
dèles pour appréhender la complexité du 
monde. Même si cela relève davantage de la 
quête que de l’aboutissement.

Jeanne
Je ne peux pas dire aujourd’hui  
combien d’entre vous passeront à  

travers les épreuves qui vous attendent.  
Les mathématiques telles que vous 

les avez connues jusqu’à présent  
ont eu pour but d’arriver à une  
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2.  Pour plus de détails sur ces suites, voir l’article  
de B. R. Hodgson, Envolées intersidérales 
à destination terrestre, dans le numéro 2.1 
d’Accromath, Hiver-Printemps 2007.

Remplaçons un instant A, B, C, D, et E 
par la grand-mère, le père, la mère, le 
fils, la fille vivant ensemble dans le po-
lygone K. Posons alors la question à sa-
voir qui, du point de vue qu’il oc- 
cupe, peut voir qui. La grand-mère voit 
le père, la mère et la fille. Le père voit 
la mère et la grand-mère. La mère voit 
la grand-mère, le père, le fils et la fille. 
Le fils voit la mère et la sœur. Enfin la 
sœur voit le frère, la mère et la grand-
mère. […] Maintenant, enlevons les murs 
de la maison et traçons les arcs unique-
ment entre les membres qui se voient. Le 
dessin auquel nous arrivons est appelé  
graphe de visibilité du polygone K. 

Après avoir invité les étudiants à procéder  
à l’inverse, c’est-à-dire à retrouver la forme 
du polygone correspondant à un graphe quel-
conque de visibilité, à imaginer la « maison »  
à partir de qui chacun voit du point de vue 
qu’il occupe, Jeanne conclut : 

Jeanne
Vous n’y arriverez pas. Toute la théorie 
des graphes repose essentiellement sur 
ce problème pour l’instant impossible à  
résoudre. Or, c’est cette impossibilité qui 
est belle. 

Cette fascination pour les problèmes ouverts  
ne lui semble a priori d’aucun secours face 
au drame qui secoue sa vie lorsque le notaire 
Lebel révèle à son frère jumeau et à elle la 
mission dont les charge leur mère décédée :  
remettre des enveloppes à leur père qu’ils 
croyaient mort et à leur frère dont ils  
ignoraient l’existence. Car la résolution d’un 
problème, tout ouvert soit-il, demande de 
s’appuyer sur certaines hypothèses. Or la 
nouvelle qu’elle apprend sape justement les 
hypothèses, les fondements sur lesquels elle 
avait bâti sa vie, et lui impose de reconstruire 
un monde qu’elle croyait avoir compris.

Jeanne 
En mathématiques, 1 + 1 ne font pas 
1,9 ou 2,2. Ils font 2.  Que vous soyez de 
bonne humeur ou très malheureux, 1 et 1 
font 2. Nous appartenons tous à un poly-
gone, monsieur Lebel. Je croyais connaître 
ma place à l’intérieur du polygone auquel 
j’appartiens. Je croyais être ce point qui ne 
voit que son frère Simon et sa mère Nawal. 
Aujourd’hui, j’apprends qu’il est possible 
que du point de vue que j’occupe, je puisse 
voir aussi mon père ; j’apprends aussi qu’il  
existe un autre membre à ce polygone, 
un autre frère. Le graphe de visibilité que 
j’ai toujours tracé est faux. Quelle est ma 
place dans le polygone ? Pour trouver, il 
me faut résoudre une conjecture. Mon 
père est mort. Ça, c’est la conjecture. Tout 
porte à croire qu’elle est vraie. Mais rien 
ne la prouve. Je n’ai pas vu son cadavre, 
pas vu sa tombe. Il se peut, donc, entre 
1 et l’infini, que mon père soit vivant.  
Au revoir, monsieur Lebel.  

Revenue du choc initial, de cette crise des 
fondements, elle partira avec son frère en 
quête de la vérité, une vérité si terrible qu’elle 
en ébranlera d’autres auxquelles on prétend 
croire, mais dont on connaît la fragilité… 
comme 1 et 1 font 2. Et seul le fait d’avoir vécu  
cette quête, qui les fera monter et descendre  
à la manière d’une suite de Collatz2, 
permettra aux jumeaux d’en accepter le  
résultat et de poursuivre la reconstruction. 
La génération des termes d’une de ces suites, 
qu’ils évoqueront à la fin de leur parcours, 
participera d’ailleurs à faire jaillir la vérité.  
Comme s’en excusera leur mère dans l’une 
de ses lettres posthumes : « Il y a des vérités 
qui ne peuvent être révélées qu’à la condition 
d’être découvertes. » 
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Plus qu’un moyen de compréhension, la quête 
devient une fin en soi dans cette nouvelle 
pièce de Geneviève Billette. Créée à Montréal 
en novembre 2011, tout juste deux cents ans 
après la naissance d’Évariste Galois, la pièce en  
célèbre le génie et la ferveur. 
Reconnaissant la distance qui la séparait  
initialement de ce fabuleux mathématicien 
du 19e siècle, l’auteure dramatique a néan-
moins été frappée par le caractère familier 
de « ses batailles […] contre les ornières de 
la pensée ». Après avoir mis quelques années 
à s’approcher du personnage, elle choisit de 
structurer sa pièce autour du temps, le temps 
qui file entre les doigts, le temps qu’on re-
monte ou qu’on devance quand le présent 
constitue un obstacle.
Évariste Galois lui est ainsi apparu comme 
un être engagé, en avance de deux cents ans 
sur son époque pour ses idées, tant politiques 
que mathématiques, porté par un rêve de  
démocratie et une quête d’absolu. Une quête 
qui prend sa source dans le passé, incarné 
par son père, maire aux idées libérales qui 
se suicidera en 1829 à la suite d’une cabale 
montée par le curé de la commune.

Évariste
Un homme est mort, maman. À cause de la 
bêtise. Je ne peux accepter que le monde 
demeure dans le même ordre, coupable, 
dans la même hiérarchie, coupable, autour 
de l’espace que cet homme n’occupe plus. 

Galois incarne le génie romantique, dans sa 
fougue, son furieux désir de vivre et de changer  
l’ordre du monde, jusqu’à la façon de le voir. 
Sa volonté et son impatience se verront  
d’abord contrariées dans le parcours  
académique auquel il se destinait. Il fut 
en effet refusé par deux fois à l’examen  
d’entrée à l’École polytechnique, peut-être 
pour son peu d’empressement à développer 
face à l’examinateur.

Adélaïde
Il n’a peut-être pas tout saisi, ce n’était 
peut-être pas sa spécialité. 

Évariste 
C’est pire. Il ne voulait pas que ça existe.

Face à cette porte qui se ferme définitive-
ment à lui, il se résigne à entrer à l’École  
normale en 1830. 

Évariste 
Il y a autre chose, maman. Un détail que 
vous avez habilement évité tout l’été. 
Feindre de ne pas avoir d’opinions poli-
tiques, je n’en ai pas non plus le temps.

Adélaïde
La direction de l’École s’affiche royaliste, 
et alors. Ça ne t’empêchera pas de penser, 
de travailler, l’algèbre n’a pas de drapeau !

Évariste
L’algèbre aussi est une vision du monde. 
Un mini-temps de réflexion.

Adélaïde
Ça se peut. Mais heureusement, vous êtes 
les seuls à le savoir.

Contre le temps - Geneviève Billette (2011)
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Dans les mois qui suivent, une nouvelle  
révolution secoue la France et détrône le roi.  
Galois devient un républicain actif et va 
jusqu’à menacer publiquement le nouveau 
roi, Louis-Philippe, ce qui lui vaut un premier  
séjour en prison. La pièce propose une nouvelle  
explication de ce geste.

Évariste
Je ne voulais pas menacer le roi. […]  
Je voulais juste réveiller les cerveaux. 

Augustin
Tu parles de tes collègues, ceux qui  
comme toi veulent la république ?

Évariste
Les cerveaux confits de la table d’honneur. 
Ils rêvent de renverser Louis-Philippe, ça 
oui. Mais si tu les avais entendus. Inca-
pables de promettre autre chose que des 
pansements et du pain. Incapables d’éle-
ver leur discours au-delà de la charité. 
Pas un n’avait réfléchi à un nouvel ordre, 
à une vraie invitation, pour tous, à faire 
partie pleinement de l’humanité. 

L’auteure dramatique fait ainsi reposer cette 
quête d’un nouvel ordre sur la réflexion, que 
paraissent favoriser autant les mathéma-
tiques abstraites, qu’elle a découvertes par 
l’entremise de son personnage, que le théâtre 
auquel elle s’associe.

« On a besoin de se rassembler, on 
a besoin de réfléchir.  

Je pense que le théâtre permet 
ça encore. C’est un espace de 

démocratie, le théâtre.  
Les comédiens ont cette grâce, ce 
pouvoir de nous présenter l’être 
humain sous une forme inédite.  

C’est très important pour une 
société qui a des prétentions 

démocratiques d’avoir des 
représentations extrêmement  
diverses de ce que peut être un 

être humain. » 3 
Regarder autrement, construire de nouveaux  
modèles qui permettent de révéler ce qu’on 
ne pouvait voir avant. C’est justement  
l’exploit que réussit le jeune Évariste en éta-
blissant une condition structurale, nécessaire 
et suffisante, pour qu’une équation polynomiale 
de degré supérieur à quatre soit résoluble par 
radicaux. 

Évariste
Pourquoi tu crois que personne avant moi 
n’avait réussi à résoudre le problème ? Les 
autres mathématiciens ne manquent pas 
d’intelligence. Je connais leurs travaux 
par cœur, je sais exactement comment 
ils pensent : ils ont tous l’esprit enchaî-
né à la notion de particulier. Un à un, ils 
se sont cassé les dents sur l’équation de 
degré 5, parce qu’ils isolaient le problème. 
Ils essayaient de le résoudre en soi. […] La 
seule façon de le résoudre, c’était de s’en 
décoller. Ma méthode de résolution géné-
rale, Augustin, ce n’est pas du zèle, c’était 
l’unique solution.

3.  Entrevue avec G. Billette.  
Théâtre d’Aujourd’hui 

http://www.theatredaujourdhui.qc.ca/contreletemps
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En définissant la structure de groupe qui 
lui permet de faire s’évanouir les cloisons 
entre les équations, Évariste Galois crée un  
nouveau territoire à explorer. 

« Mais sous le couvert de l’algèbre, 
son projet embrasse des horizons 
humanistes bien plus ambitieux :  
trouver une liberté de pensée qui 

ne se pliera pas aux besoins  
particuliers d’une époque ou d’un 
régime, mais qui sera nécessaire  

à des lendemains plus lumineux. »4 

Augustin

Je comprends le principe, mais ça sert à 
quoi ? 

Évariste

À penser large.

Augustin 

Je veux bien… 

Évariste 

À penser loin aussi. Ça permet d’anticiper.

Augustin 

Mais à quoi c’est dédié ? 

Évariste 

Tu veux dire … 
Augustin comme une évidence
Les applications concrètes. 

Évariste 

Ah ça. Aucune.
[…]

Augustin
Allez… Quand tu iras solliciter un mécène, 
tu lui diras quoi ? À qui tes groupes profi-
teront dans l’immédiat ? 

Évariste

À personne. Dans l’immédiat, à personne. 
Non… ce n’est pas pour nous. Les chimistes  
s’en empareront sûrement. Les physiciens 
aussi. Mais les applications concrètes, 
comme tu dis, selon moi, elles ne seront 
visibles que dans cent, deux cents ans.
[…]

Augustin 

C’est impossible. Personne ne… Nous sommes  
en retard, Évariste. Nous accusons  
un grave retard. Tout le monde travaille à 
rattraper ce retard. 

Évariste 

Et… ça se passe bien ?

Augustin 

C’est sérieux, Évariste. Tu n’as pas pu  
passer des nuits entières à travailler sans 
connaître l’utilité de tes recherches... C’est 
impossible. Impossible ! 

4.  Jean-Philippe Lehoux,  
Penser large.  
Contre le temps – 
Dossier de presse.  
Théâtre d’Aujourd’hui, 
Montréal, 2011. 
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Évariste 

C’est idiot, ce que tu dis. Comment  
veux-tu inventer si tu sais exactement 
ce que tu cherches ? Je me suis buté sur 
l’équation de degré 5, c’est ça qui m’a  
permis de m’élever, de nuit en nuit, jusqu’à 
l’idée de groupes. On ne peut pas chercher, 
Augustin, vraiment chercher, en connais-
sant à l’avance le paysage final.

Augustin 

Deux cents ans… personne n’en profitera. 
Je veux dire, personne de nous n’y sera…  

Évariste

C’est vrai. Et c’est ce qui me fascine le 
plus. Rendre possible un monde que je ne 
connaîtrai jamais. 

Il n’eut que bien peu de temps pour mettre 
en place les conditions d’émergence de ce 
monde. La mort devait le faucher bêtement 
à vingt ans, à l’issue d’un duel5. Mais ses 
travaux lui survécurent, et le temps lui  
donnera finalement raison, même face à ceux 
qui réclamaient des applications concrètes :  
ses groupes, qui permettent d’envisager l’étude  
d’objets complexes en termes de symétries 
et de permutations, s’appliquent aujourd’hui 
également dans des domaines aussi variés 
que la bioinformatique, la chimie, l’astrophy-
sique et la cryptographie. 
Avec la liberté qu’autorise la création littéraire,  
Geneviève Billette se permet de réveiller les 
morts pour offrir à Évariste Galois l’appro-
bation tant souhaitée de ses travaux qu’il ne 
put obtenir de leur vivant6. 

Fourier : 

Tout y est. (Pause) Tout y est, Galois. 

Le rideau tombe sur ce moment d’éternité. 

Évariste Galois (1811-1832)
Mathématicien français né à Bourg-la-Reine.  
Éduqué par sa mère jusqu’à l’âge de douze 
ans, il entre ensuite au Lycée Louis-le-Grand 
à Paris. Il s’y découvre une passion pour  
les mathématiques qu’encouragera son 
professeur M. Richard. Mort à vingt ans, ses  
travaux révolutionnaires en algèbre ne  
furent reconnus que des années plus tard.

5.  La nuit avant ce duel, Galois écrivait en 
marge du mémoire qu’il annotait : « Il y a 
quelque chose à compléter dans cette 
démonstration. Je n’ai pas le temps. »

6.  Le mathématicien Joseph Fourier meurt en 
mai 1830, quelques jours après avoir reçu un 
manuscrit de Galois à évaluer.  Ce manuscrit 
sera déclaré perdu, sans avoir pu bénéficier 
de l’évaluation de Fourier.


