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La Bibliothèque de Babel1, rêvée par Borges, est une Bibliothèque 
cauchemardesque et infinie, qui renferme les secrets de l’Univers et 

les destins de chacun. Cette nouvelle de Borges, c’est la quête infinie 
et éternelle du sens de la vie.

La bibliothèque de Babel2

Je me retrouvai dans une galerie hexagonale 
dont les murs étaient cachés par des étagères 
de livres. Au centre de cette galerie, un puits 
permettait de voir, au dessus et en dessous, 
d’autres galeries hexagonales à perte de vue. 
Elles étaient reliées par des labyrinthes de 
couloirs et d’escaliers en colimaçon. 
Un vieillard, probablement un bibliothécaire, 
contemplait le puits. Je m’approchai.
– Qui êtes-vous et où sommes-nous ?
– Je suis Jorge de Burgos3 et nous sommes 

dans une des galeries de la Bibliothèque de 
Babel. 

– Comment fait-on pour sortir d’ici ?
– On ne peut sortir d’ici. Cette Bibliothèque 

est infinie, c’est l’Univers dans lequel les 
hommes naissent, vivent et meurent. 

Je compris qu’il croyait en l’existence de  
l’infini actuel. En me montrant les miroirs  
jalonnant les galeries et multipliant les 
images, il ajouta :
– Ces miroirs qui multiplient les images 

rappellent que la Bibliothèque est infinie. 

Philippe Etchecopar 
Annie Claude 
Prud’Homme 

Cégep de Rimouski
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Je protestai. 
– Ils créent l’illusion de l’infini, mais ce 

n’est pas l’infini. Puisqu’il y a des murs, la 
Bibliothèque est finie et on peut en sortir.

– Derrière ces étagères formant un hexagone, 
il y a d’autres étagères formant un autre 
hexagone, jusqu’à l’infini. Nous sommes au 
centre de la Bibliothèque. Dans un espace 
infini, on est toujours en son centre et 
les frontières sont inaccessibles. Chaque 
hexagone est contenu dans un autre 
hexagone, la Bibliothèque est infinie, c’est 
l’Univers. 

Les livres
Il se rendit compte de mon scepticisme et me 
montra les livres. 
– La Bibliothèque est infinie puisque le  

nombre de livres qu’elle contient est infini. 
C’est impossible, murmurai-je, l’infini ne peut 
contenir l’infini, il ne peut y avoir différentes 
grandeurs d’infini.
Sans m’entendre, il poursuivit :
– Tous les livres ont été conçus grâce aux 

nombres entiers sans lesquels aucun 
univers n’est possible. 

J’en ouvris un au hasard. Il était composé  
d’un labyrinthe de lettres sans aucune  
signification. Ici et là, je crus cependant  
reconnaître quelques mots, sans liens ni sens. 
– Les livres semblent tous du même format ?
– Les livres ont tous 410 pages de 40 lignes 

chacune avec 80 caractères par ligne. 

Bibliothèque 
de Babel 

1.  Selon la Bible, pour atteindre Dieu et connaître 
ses mystères, les hommes, qui parlaient alors 
la même langue, entreprirent de construire 
une tour qui atteindrait le Ciel. Pour les punir 
de vouloir l’égaler, péché d’orgueil, Dieu mul-
tiplia les langues entre les hommes afin qu’ils 
ne se comprennent plus. 

2.  Librement adapté par les auteurs de l’article 
avec la collaboration d’André Ross.

3.  Umberto Eco, dans son roman Au nom de la 
rose, rend hommage à Borges : le vieux biblio-
thécaire aveugle s’appelle Jorge de Burgos!
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Bibliothèque de Babel  |  Philippe Etchecopar / Annie Claude Prud’Homme  •  Cégep de Rimouski

Si chaque livre a une épaisseur de 0,02 m, 
la longueur totale des étagères de la Biblio-
thèque est :

L = 0,2 ×251 312 000 = 4 ×101 834 095 m.
C’est énorme, il me faudrait parcourir la  
Bibliothèque très rapidement. Je me  
rappelais que la vitesse de la lumière est de  
300 000 km/s. À raison de 1 000 mètres par 
kilomètre, de 3 600 secondes par heure, 24 h 
par jour et 365 jours par année, cela faisait 
1 000 × 300 000 × 3 600 × 24 × 365

= 9 460 800 000 000 000
= 9,46 × 1015 m.

En divisant la longueur des étagères par celle 
d’une année lumière, j’obtiens 

 4,23 × 101 834 079 al.
Je savais que la dimension de l’Univers  
est d’environ 1,5 × 1010 al. La longueur des 
étagères était donc de  

2,82 × 101 834 069 
fois la dimension de l’univers!!! 
J’eus le vertige en pensant que cette  
longueur était dérisoire par rapport à celle 
nécessaire pour ranger tous les livres n’ayant 
pas 410 pages.

4.  L’infini est source de paradoxes et de mystè-
res alors que les grands nombres, qui défient 
les dimensions de notre univers, ne sont que 
des nombres. Dans ce texte, librement ins-
piré par l’œuvre de Borges, infini et mathé-
matiques se côtoient pour nous permettre 
d’explorer une bibliothèque mythique.

Nombre univers
Un nombre univers est un nombre réel 
dans lequel on peut trouver n'importe 
quelle succession de chiffres de longueur 
finie, pour une base donnée. Si on se  
donne une manière de coder un livre selon 
une suite de chiffres, comme en informa-
tique, on trouve dans un nombre univers 
tous les livres déjà écrits et à venir. Mais on 
ne peut en tirer une information utilisable :  
ce serait aussi efficace que de générer 
une succession aléatoire de lettres et de 
réessayer jusqu'à obtenir le livre que l'on 
cherche, et cela suppose de le connaître  
à l’avance. Le nombre  et le nombre e 
sont de bons candidats comme nombres 
univers.

La réponse m’apparut sans que j’aie à faire 
d’effort. 
– Chaque livre est donc composé de  

1 312 000 caractères ?
Intrigué par l’incohérence du texte que j’avais 
sous les yeux, je demandai :
– Comment ont été rédigés ces livres ?
– Chaque caractère a été pris au hasard 

parmi un alphabet de 22 lettres et de  
3 signes de ponctuation. 

– Je ne comprends pas!
– En épuisant toutes les possibilités de lettres 

et de signes de ponctuation, on a obtenu 
tous les livres possibles de 410 pages.  
Ils figurent tous dans la Bibliothèque! 

Il prit le livre que j’avais dans les mains.
– Prenons ce livre, il existe 25 possibilités 

pour le choix du premier caractère puis  
25 possibilités pour le second, donc 

25 × 25 = 252  
 possibilités pour les deux premiers caractères. 
Je répliquai :  
– Pour un livre de 1 312 000 caractères, 

cela fait donc 251 312 000 possibilités de 
caractères4. 

– Exactement et, à chaque possibilité, 
correspond un livre qui est rangé dans la 
Bibliothèque.

– Mais alors, le nombre de livres est fini, la 
Bibliothèque n’a pas besoin d’être infinie! 
Je suis quand même surpris,  le nombre 
d’atomes dans l’univers est évalué à 
environ 1080. Il y aurait moins d’atomes 
que de livres ?

Sans entendre mes protestations, il poursuivit :
–Pour contenir tous ces livres, il a fallu 

construire des étagères dont la longueur 
totale est infinie.

À ces mots, je pensai avoir trouvé comment 
sortir de la Bibliothèque, il n’y avait qu’à longer  
les étagères, d’étages en étages, jusqu’au 
bout. Je voulus évaluer le temps nécessaire. 
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Autres Bibliothèques  
possibles
Je lui dis : 
– ll existe peut-être des bibliothèques à côté 

de celle-ci dont les livres comptent plus 
de 410 pages ou moins de 410 pages. 
L’Univers est peut-être constitué d’une 
infinité de Bibliothèques.

Le vieux bibliothécaire refusait d’admettre 
qu’il puisse exister d’autres bibliothèques  
parallèles5. La Bibliothèque de Babel étant 
infinie, il ne pouvait exister aucune autre  
bibliothèque. Il admettait cependant que la 
Bibliothèque eut pu être conçue différemment. 

– On aurait pu remplacer la Bibliothèque de 
Babel par un simple « nombre  univers ». Ne 
serait-ce pas plus beau ainsi, demanda-t-il?

Le destin des hommes  
et le sens de l’Univers
Je pris alors conscience que des milliers de 
personnes se bousculaient dans les escaliers 
et les couloirs.
– Que font ces gens ?
– Tous ces gens sont en quête du sens de leur 

vie. Il cherchent « leur Livre », le livre de leur vie.  
Cette quête me semblait illusoire étant donné  
le nombre de livres de la Bibliothèque.
– Ils espèrent vraiment le trouver ?

DossierLogique

Infini potentiel et infini actuel
Les grecs, vers 600 avant notre ère, tentèrent, les premiers,  
d’expliquer le monde par le raisonnement plutôt  
que par des mythes. Ils furent dès lors confrontés 
au problème de l’infini. Le philosophe Anaxagore de  
Clazomène (~500-~428) croyait que tout est infini-
ment divisible. En exploitant cette idée, le philosophe  
Zénon d’Élée (~495-~?) énonce le paradoxe de la  
dichotomie. Avant d’atteindre la cible, le javelot lancé 
par Achille doit d’abord parcourir la moitié de la distance,  
mais avant il doit en parcourir le quart, et ainsi de suite.  
Puisque la distance est infiniment divisible, il y a une  
infinité de longueurs à parcourir ce qui est impossible 
en un temps fini.

Pythagore de Samos (~580-~495) professait que le 
temps, la longueur et l’espace sont constitués de grains 
indivisibles. Zénon d’Élée énonce le paradoxe de la  
flèche qui ne peut atteindre la cible car si elle occupe 
une position en un instant donné, elle ne peut être dans 
une autre position durant le même instant. 

Par ailleurs, si un segment de droite est constitué 
de points qui n’ont aucune dimension, il en faut une  
infinité pour constituer un segment de droite. Or,  
l’infini ne peut être contenu dans le fini. De plus, si  
l’infini existe, ses parties doivent être aussi infinies. 
Ce qui est contradictoire puisqu’il ne peut y avoir des  
infinis de différentes grandeurs.

Les paradoxes de Zénon nous sont connus par Aristote  
qui les cite pour les réfuter. Sa réfutation consiste à 
dire qu’il y a deux sortes d’infini. L’ « infini actuel » ou  
« infini en acte » qui est une conception de l’esprit, mais 

qui ne peut exister à cause des paradoxes qu’entraînent  
l’hypothèse de son existence.  L’ « infini potentiel » qui est 
un infini vers lequel on tend sans cesse, par addition ou  
division. Il peut être illustré par la suite des nombres  
entiers: on peut passer d’un nombre au suivant en ajoutant 
1 indéfiniment... Il laisse un sentiment d’incomplétude.

Plusieurs autres paradoxes ont été formulés depuis Zénon.  
Par exemple, si on considère que l’ensemble des nombres  
entiers est infini, on peut associer à chaque nombre  
entier un entier pair et réciproquement. Il y aurait donc 
une infinité d’entiers pairs, mais il y a moins d’entiers 
pairs que d’entiers. Il y aurait donc des infinis plus 
grands que d’autres, ce qui est paradoxal. C’est le para-
doxe de la réflexivité auquel on se bute en considérant 
un sous-ensemble infini d’un ensemble infini. 

En 1888, Richard Dedekind (1831-1916), au lieu de consi-
dérer le paradoxe de la réflexivité comme une raison  
pour rejeter l’existence de l’infini, en a fait une propriété  
de l’infini. Il a donné d’un ensemble infini la définition  
suivante : « un ensemble infini est un ensemble qui 
est équivalent à un de ses sous-ensembles propres ».  
En d’autres mots, un ensemble infini est un ensemble  
qui peut être mis en bijection avec un de ses sous- 
ensembles propres. Cette définition d’un ensemble infini 
est à l’origine de la théorie des ensembles infinis déve-
loppée par Georg Cantor (1845-1918). L’axiome d’Euclide  
selon lequel « le tout est plus grand que la partie » 
ne s’applique pas dans le cas des ensembles infinis,  
c’est une conséquence de l’adoption de la définition  
de Dedekind.

5.  En 1600, Giordano Bruno fut accusé d’héré-
sie par l’Inquisition et condamné au bûcher 
pour avoir soutenu la pertinence d'un uni-
vers infini, qui n'a pas de centre, peuplé 
d'une quantité innombrable de soleils et de 
mondes identiques au nôtre.
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– Oui, mais c’est peine perdue. Les 
mathématiques prouvent avec certitude 
que leur Livre existe bel et bien et ils ne 
peuvent s’empêcher de le chercher. Mais, 
les mathématiques prouvent aussi qu’il est 
inaccessible! La probabilité de trouver leur 
livre est nulle puisque le nombre de livres 
est infini. Les hommes sont prisonniers de 
la Bibliothèque, leur avenir leur échappe, 
même s’il est déjà écrit quelque part. 

Je n’étais pas d’accord. La probabilité de  
trouver un tel livre était très proche de 0 
mais elle n’était pas nulle car le nombre de  
livres quoique très grand était fini. 
Il ajouta :
– Parmi tous les livres possibles, il y en a 

au moins un qui explique les mystères 
fondamentaux de l’humanité : l’origine de 
la Bibliothèque et du Temps. 

– Devant ces pèlerins errant inlassablement, 
pas après pas, dans les couloirs en quête 
de leur Livre et du Livre expliquant le secret 
de l’Univers, tout en sachant ces livres 
inaccessibles, comment ne pas  voir l’infini 
potentiel des nombres où, unité après 
unité, la fin restera toujours inaccessible? 

Bibliothèque de Babel  |  Philippe Etchecopar / Annie Claude Prud’Homme  •  Cégep de Rimouski

Jorge Luis Borges est un écrivain  
et poète argentin, né à Buenos 
Aires en 1899 et mort à Genève  
en 1986. C’est un des plus grands 
écrivains du siècle dernier.

Après la Première Guerre mondiale, 
la famille Borges habite en Suisse  
durant trois ans et déménage 
par la suite en Espagne. En 1921, 

Borges retourne en Argentine et s’engage dans diverses 
activités culturelles. Il commence à écrire des nouvelles 
et des contes à la fin des années 1930 et publie l’Histoire 
universelle de l’éternité. 

En 1946, à cause de ses positions contre la politique  
péroniste, il perd l’emploi dans une bibliothèque  
municipale de Buenos Aires qu’il occupe depuis 1938. Il  
occupe alors un emploi d’inspecteur des lapins et  
volailles sur les marchés publics jusqu’à l’instauration 
du gouvernement qui chasse Juan Peron du pouvoir 

en 1955. Le nouveau gouvernement nomme Borges  
directeur de la bibliothèque nationale et celui-ci  
devient également professeur à la faculté de Lettres de 
Buenos Aires.

En 1961, il reçut le prix international des éditeurs qu’il 
partage avec Samuel Beckett. Cette reconnaissance a 
suscité l’intérêt des lecteurs anglophones et ses œuvres 
ont commencé à être traduites en 1962. Il reçut le prix 
Cervantes en 1979, le prix Balzan en 1980 et la Légion 
d’honneur en 1983. Il fut nommé plusieurs fois pour le 
prix Nobel de littérature, mais ne l’a pas obtenu. 

Ce sont des recueils de nouvelles, dont « Fictions », d’où 
est tirée « La Bibliothèque de Babel », qui l’ont rendu 
célèbre. Toute sa vie il s’est interrogé sur la réalité du 
monde qu’il voyait comme un labyrinthe où erraient 
les hommes. L’infini, du temps comme de l’espace le  
fascinait. Les mathématiques l’intéressaient comme un 
monde d’idées pures transcendant le nôtre.

Jorge Luis Borges 1899-1986

– Et ce Livre Total qui est la clef, le résumé 
parfait de tous les autres mais qui est 
inaccessible, comment, reprit-il, ne pas y 
voir l’infini en acte.

Je répliquai :
– Et si, tout compte fait, il fallait se résoudre 

à ce que seule la 
quête donne 
un sens à sa 
vie, son objet 
étant à jamais 
inaccessible ?

Sans porter 
attention à mes  
propos, Jorge de 
Burgos conclut en  
revenant au  
châtiment imposé 
aux hommes 
orgueilleux  
de Babel:
« Toi qui me 
lis, es-tu sûr de 
comprendre ma 
langue ? »


