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DossierPoésie

Une des visées fondamentales avec le sym-
bolisme, aussi bien en arts qu’en poésie, aura 
été de rendre compte de l’invisible et de 
l’indicible. Les notions d’espace et de temps, 
qui contraignent l’existence et participent 
aux états d’âme, ont ainsi été savamment 
explorées par les poètes de ce mouvement. 
Comme il s’agit de notions qui ont aussi  
marqué l’évolution des mathématiques,  
il n’est pas étonnant de pouvoir repérer des 
liens entre les images et les métaphores utili-
sées et certains concepts mathématiques.

Dans sa quête d’absolu, le poète québécois 
Hector de Saint-Denys Garneau (1912-1943) 
peut être associé au mouvement symboliste. 
Le poème suivant, publié en 1937 dans le 
recueil Regards et jeux dans l’espace (dont 
le titre annonce déjà une certaine couleur 
mathématique), paraît donner des indices sur 
la façon dont il vivait cette quête : 

C’est là sans appui
Je ne suis pas bien du tout assis sur cette chaise

Et mon pire malaise est un fauteuil où l’on reste

Immanquablement je m’endors et j’y meurs.

Mais laissez-moi traverser le torrent sur les roches

Par bonds quitter cette chose pour celle-là

Je trouve l’équilibre impondérable entre les deux

C’est là sans appui que je me repose. 

L’espace et le temps  
dans la poésie symboliste
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Redon, Odilon 
Nuages fleuris 

1903
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Rejetant la stabilité et la monotonie qui 
viendraient avec l’acceptation d’un destin, 
d’un ordre établi, de vérités toutes faites 
et autres chaises et fauteuils, il recherche 
activement le mouvement, mieux, les dis-
continuités. Cela conduit-il à une trajectoire 
incohérente? Pas nécessairement. Le bond 
ne constitue pas une discontinuité de la tra-
jectoire (on ne disparaît pas pour apparaître 
ailleurs), mais bien de ses dérivées, lesquelles 
ne sont pas réduites à zéro comme avec les 
fonctions monotones. On change brusque-
ment de direction, de vitesse, d’accélération, 
et cela peut être pour mieux avancer. Car la 
beauté du bond tient au fait que le change-
ment d’accélération initial origine d’une 
impulsion interne au sujet. Celui-ci n’a pas 
seulement changé de direction, il l’a choisie. 
Et c’est cette possibilité de choix qui permet 
de se libérer d’un déterminisme aveugle, de 
s’adapter pour traverser les torrents, qui pro-
cure chez Saint-Denys Garneau ce sentiment 
d’équilibre, cette paix intérieure.

Avec le poème Autrefois, issu du même 
recueil, Saint-Denys Garneau décrit l’évolu-
tion de sa démarche créatrice, et cette  
description, de nature presque graphique, 
emprunte aux mathématiques et à la physique 
de façon si explicite, que la modélisation, au 
lieu d’être « laissée en exercice au lecteur », 
est entièrement assumée par l’auteur. 

Autrefois
Autrefois j’ai fait des poèmes  
Qui contenaient tout le rayon 

Du centre à la périphérie et au-delà 

Comme s’il n’y avait pas de périphérie mais le centre seul 

Et comme si j’étais le soleil : à l’entour l’espace illimité 

C’est qu’on prend de l’élan à jaillir tout au long du rayon 

C’est qu’on acquiert une prodigieuse vitesse de bolide 

Quelle attraction centrale peut alors empêcher qu’on s’échappe 

Quel dôme de firmament concave qu’on le perce 

Quand on a cet élan pour éclater dans l’Au-delà.  
 
Mais on apprend que la terre n’est pas plate 

Mais une sphère et que le centre n’est pas au milieu 

Mais au centre 

Et l’on apprend la longueur du rayon ce chemin trop parcouru

Et l’on connaît bientôt la surface 

Du globe tout mesuré inspecté arpenté vieux sentier 

Tout battu 

Alors la pauvre tâche 

De pousser le périmètre à sa limite 

Dans l’espoir à la surface du globe d’une fissure, 

Dans l’espoir et d’un éclatement des bornes 

Par quoi retrouver libre l’air et la lumière.  

Hélas tantôt désespoir 

L’élan de l’entier rayon devenu 

Ce point mort sur la surface.  

Tel un homme 

Sur le chemin trop court par la crainte du port 

Raccourcit l’enjambée et s’attarde à venir 

Il me faut devenir subtil 

Afin de, divisant à l’infini l’infime distance 

De la corde à l’arc, 

Créer par ingéniosité un espace analogue à l’Au-delà

Et trouver dans ce réduit matière 

Pour vivre et l’art. 

Espace, temps et symbolisme | France Caron • Université de Montréal
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Après avoir voulu tout expliquer et s’être 
laissé étourdir par une force qui semblait 
vouloir le propulser à l’infini, lui ouvrir l’accès 
à l’absolu cherché par le point de vue unique 
qu’il aurait de si haut et qui lui permettrait de 
tout englober, il a dû reconnaître les limites du 
domaine qu’il lui était possible d’embrasser. 
C’est donc en se réfugiant plutôt dans les 
infinies subdivisions du fini, en décortiquant 
jusqu’à l’infiniment petit le détail de ce qui 
semblait connu, en tirant parti de la densité 
de cet espace où nous vivons, qu’il a cherché 
plus tard à se rapprocher de l’essentiel des 
choses pour pouvoir en témoigner. 

Il est par ailleurs intéressant de noter qu’en 
« raccourcissant l’enjambée » sur certaines 
courbes, en s’approchant du détail du  
contour, on peut effectivement augmenter  
« à volonté » la distance parcourue. Comme 
l’a prouvé Benoit Mandelbrot, des courbes 
de nature fractale (voir l’article de J. Lajoie, 
p. 24), situées dans un espace fini mais avec 
une indétermination du plan tangent en tout 
point de leur contour (ou pour la plupart de 
ces points), ont une longueur infinie. Bien 
avant Mandelbrot, qui lui rendit plus tard 
hommage, le physicien français Jean Perrin 
avait donné en 1913 une très belle descrip-
tion de ces courbes, en les illustrant avec  
le littoral de la Bretagne, au profil dentelé 
fait de multiples échancrures.

À toute échelle, on soupçonne, sans les voir 
tout à fait bien, des détails qui empêchent 
absolument de fixer une tangente. 

À propos d’autres objets réels, il précisait que :

Si on prend une loupe, un microscope, 
l’incertitude reste aussi grande, car chaque 
fois qu’on augmente le grossissement, on 
voit apparaître des anfractuosités nouvelles. 

Tout comme l’espace, le temps aura été pour 
les poètes une autre source de fascination, de 
frustration ou même d’angoisse. Quand, avec 
Le lac, le romantique Lamartine (1790-1869) 

demandait au temps, par la voix de l’être 
aimé, de suspendre son vol, ce n’était pas tant 
pour qu’il s’arrête mais pour que se prolonge 
(« je demande en vain quelques moments 
encore »)  la perfection de « ces moments 
d’ivresse, où l’amour à longs flots nous 
verse le bonheur ». Avec Le Pont Mirabeau,  
Guillaume Apollinaire (1880-1918) renonce 
au lac « que le temps épargne », et accepte, 
à travers la Seine, l’inéluctable passage du 
temps. Le fleuve n’échappe pas au temps; 
il l’incarne, dans toute sa continuité et  
son irréversible mouvement... à quelques  
turbulences près, pourrions-nous ajouter.

Le littoral dentelé  
de la Bretagne

Le Pont Mirabeau
Sous le pont Mirabeau coule la Seine

Et nos amours

Faut-il qu’il m’en souvienne

La joie venait toujours après la peine

Vienne la nuit sonne l’heure

Les jours s’en vont je demeure

Les mains dans les mains restons face à face

Tandis que sous

Le pont de nos bras passe

Des éternels regards l’onde si lasse

Vienne la nuit sonne l’heure

Les jours s’en vont je demeure

L’amour s’en va comme cette eau courante

L’amour s’en va

Comme la vie est lente

Et comme l’Espérance est violente

Vienne la nuit sonne l’heure

Les jours s’en vont je demeure

Passent les jours et passent les semaines

Ni temps passé 
Ni les amours reviennent

Sous le pont Mirabeau coule la Seine

Vienne la nuit sonne l’heure

Les jours s’en vont je demeure
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Cette discrétisation du temps ne peut rendre 
compte fidèlement du mouvement incessant. 
Mais elle pourrait suffire à faire ressortir  
l’alternance des émotions : « la joie venait 
toujours après la peine ». Pourtant, si l’on 
cherche à dessiner la représentation qu’on 
se fait de cette phrase, on tombe presque 
invariablement sur une fonction continue, 
sinusoïdale, soit la dernière des quatre repré-
sentations ci-contre, pourtant toutes appli-
cables en principe. 

Pourquoi en est-il ainsi ? Une explication 
pourrait être liée à la souplesse de cette 
courbe, qui lui vient non seulement de la 
continuité de la fonction qu’elle représente, 
mais aussi de la continuité de ses dérivées 
première, seconde, etc. En optant pour une 
telle continuité dans la représentation, il 
semble qu’on se soit convaincu, ou qu’on 
préfère croire, que jusque dans les joies et les 
peines qu’elle nous offre, « la vie est un long 
fleuve tranquille »… 

L’évocation du temps qui passe et coule  
inéluctablement, indépendamment des 
êtres qu’il conditionne, paraît rejoindre la  
définition objective donnée par Newton :  
« Le temps absolu, vrai et mathématique, qui 
est sans relation à quoi que ce soit d’exté-
rieur, en lui-même et de par sa nature, coule 
uniformément ». Mais la représentation qu’on 
s’en fait comporte sa part d’arbitraire. 

D’abord, le choix des unités qui marquent 
la mesure du temps : les jours, les nuits, les 
semaines, les heures. D’un temps continu qui 
coule et s’échappe, comme l’amour et l’eau 
courante, nous passons à un temps discré-
tisé, marqué par des événements ponctuels, 
réguliers, fréquents et périodiques : la venue 
de la nuit, l’heure qui sonne. Le rythme du 
poème accentue cette rupture : entre les 
strophes qui coulent avec générosité pour 
parler de l’amour, de la vie, des souvenirs, de 
l’espérance, où le nombre de pieds par vers 
correspond à la suite {10, 4, 6, 10}, s’insère 
un court refrain de deux vers {7, 7}, avec une 
forte césure après le quatrième pied pour 
chacun de ces vers : c’est la suite {4, 3, 4, 3} 
qu’on entend. Avec une telle cadence, aussi 
fortement marquée, le pendule du rêveur est 
vite remis à l’heure. 

Espace, temps et symbolisme | France Caron • Université de Montréal
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Ensuite, comme autre élément arbitraire, il 
y a le choix du référentiel. On ne dit pas ici 
que l’homme vieillit, se déplace ou évolue en 
fonction du temps ; il « demeure », et c’est le 
temps qui « passe » et « s’en va ». Cela pour-
rait suggérer une possible filiation entre ce 
poème, paru en 1913, et la théorie de la rela-
tivité restreinte d’Einstein, publiée en 1905. 
L’hypothèse paraît d’autant plus séduisante 
qu’Apollinaire était un fervent adepte du 
mouvement cubiste en peinture, avec Braque 
et Picasso pour phares, et que ces peintres se 
seraient inspirés, a-t-on déjà dit, des travaux 
d’Einstein pour privilégier la multiplicité et 
la simultanéité des points de vue dans leurs 
représentations. 

Mais il convient ici d’être prudent. S’il est  
vrai qu’Apollinaire et certains cubistes se sont  
plus à cautionner leur démarche en réfé-
rant à une « quatrième dimension » ou aux 
« géométries non-euclidiennes », il n’y avait 
peut-être là qu’une utilisation très libre d’un 
vocabulaire qui paraissait affranchir des 

conventions du passé et ouvrir de nouvelles 
possibilités d’exploration et de création.

Par sa façon d’utiliser le réel pour évoquer 
l’abstrait, niveau où se situe l’essentiel de ses 
préoccupations, Apollinaire s’inscrivait dans 
la tradition symboliste. Mais en se permettant 
un regard différent sur les choses, il annon-
çait déjà le surréalisme; avec ce nouveau 
mouvement, les artistes ont refusé de se plier 
aux contraintes du monde visible et ont fait 
le pari de contribuer à « changer la vie » en 
mettant à l’avant-scène les seules images qui 
leur viennent de leur pensée, de leurs rêves 
ou de leur imagination. On pourrait envis-
ager un parallèle entre ce choix artistique et 
le développement récent de certains champs 
mathématiques, qui évoluent d’eux-mêmes 
sans la nécessité a priori d’un rapport à la 
réalité. Cela n’empêche pas toutefois que ces 
développements, souvent perçus comme très 
abstraits, recèlent bien souvent l’outil con-
ceptuel idéal pour résoudre un problème qui 
émergera d’une réalité future.

Que ce soit en art, en littérature ou en  
science, les évolutions ont toujours été faites 
de continuité et de ruptures.  Les liens qu’il 
est possible d’établir entre certaines de ces 
évolutions témoignent bien de l’intérêt qu’il 
y a à croiser les regards disciplinaires pour 
explorer et interpréter, autant le monde 
qui nous entoure que les manifestations  
culturelles qui en découlent. On multiplie ainsi 
les possibilités de comprendre, d’imaginer, 
d’agir et de créer.

Gris , Juan 
Portrait de Picasso 

1912
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