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L’espace et le temps

dans la poésie symboliste

Une des visées fondamentales avec le sym-
bolisme, aussi bien en arts qu'en poésie, aura
été de rendre compte de l'invisible et de
I'indicible. Les notions d'espace et de temps,
qui contraignent l'existence et participent
aux états d'ame, ont ainsi été savamment
explorées par les poetes de ce mouvement.
Comme il s'agit de notions qui ont aussi
marqué I'évolution des mathématiques,
il n'est pas étonnant de pouvoir repérer des
liens entre les images et les métaphores utili-
sées et certains concepts mathématiques.

Dans sa quéte d'absolu, le poéte québécois
Hector de Saint-Denys Garneau (1912-1943)
peut étre associé au mouvement symboliste.
Le poéme suivant, publié en 1937 dans le
recueil Regards et jeux dans I'espace (dont
le titre annonce déja une certaine couleur
mathématique), parait donner des indices sur
la facon dont il vivait cette quéte :

C'est la sans appui
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Je ne suis pas bien du tout assis sur cette chaise

Et mon pire malaise est un fauteuil ot I'on reste

Immanquablement je m'endors et j'y meurs.

Mais laissez-moi traverser le torrent sur les roches

Par bonds quitter cette chose pour celle-la

Je trouve I'équilibre impondérable entre les deux

C'est la sans appui que je me repose.




Rejetant la stabilité et la monotonie qui
viendraient avec l'acceptation d'un destin,
d'un ordre établi, de vérités toutes faites
et autres chaises et fauteuils, il recherche
activement le mouvement, mieux, les dis-
continuités. Cela conduit-il a une trajectoire
incohérente? Pas nécessairement. Le bond
ne constitue pas une discontinuité de la tra-
jectoire (on ne disparait pas pour apparaitre
ailleurs), mais bien de ses dérivées, lesquelles
ne sont pas réduites a zéro comme avec les
fonctions monotones. On change brusque-
ment de direction, de vitesse, d'accélération,
et cela peut étre pour mieux avancer. Car Ia
beauté du bond tient au fait que le change-
ment d'accélération initial origine d'une
impulsion interne au sujet. Celui-ci n'a pas
seulement changé de direction, il I'a choisie.
Et c'est cette possibilité de choix qui permet
de se libérer d'un déterminisme aveugle, de
s'adapter pour traverser les torrents, qui pro-
cure chez Saint-Denys Garneau ce sentiment
d'équilibre, cette paix intérieure.

Avec le poéme Autrefois, issu du méme
recueil, Saint-Denys Garneau décrit I'évolu-
tion de sa démarche créatrice, et cette
description, de nature presque graphique,
emprunte aux mathématiqueseta la physique
de facon si explicite, que la modélisation, au
lieu d'étre « laissée en exercice au lecteur »,
est entierement assumée par l'auteur.

Autrefois

Autrefois j'ai fait des poemes
Qui contenaient tout le rayon

Du centre & la périphérie et au-deld

Comme s'il n'y avait pas de périphérie mais le centre seul

Et comme si j'étais le soleil : a I'entour I'espace illimité

C'est qu'on prend de I'¢lan & jaillir tout au long du rayon

C'est qu'on acquiert une prodigieuse vitesse de bolide

Quelle attraction centrale peut alors empécher qu'on s'échappe
Quel déme de firmament concave qu'on le perce

Quand on a cet élan pour éclater dans I'Au-deld.

Mais on apprend que la terre n'est pas plate

Mais une sphére et que le centre n'est pas au milieu

Mais au centre

Et I'on apprend la longueur du rayon ce chemin trop parcouru
Et I'on connait bientdt la surface

Du globe tout mesuré inspecté arpenté vieux sentier

Tout battu

Alors la pauvre tdche

De pousser le périmétre & sa limite

Dans I'espoir a la surface du globe d'une fissure,
Dans I'espoir et d'un éclatement des bornes

Par quoi retrouver libre I'air et la lumiére.

Hélas tantot désespoir
L'¢lan de I'entier rayon devenu

Ce point mort sur la surface.

Tel un homme

Sur le chemin trop court par la crainte du port
Raccourcit I'enjambée et s'attarde a venir

Il me faut devenir subtil

Afin de, divisant a l'infini I'infime distance

De la corde a 'arc,

Créer par ingéniosité un espace analogue a I'Au-dela
Et trouver dans ce réduit matiére

Pour vivre et l'art.
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Le littoral dentelé
de la Bretagne

Aprés avoir voulu tout expliquer et s'étre
laissé €tourdir par une force qui semblait
vouloir le propulser a I'infini, lui ouvrir I'acces
a l'absolu cherché par le point de vue unique
qu'il aurait de si haut et qui lui permettrait de
toutenglober,ila dd reconnaitre les limites du
domaine qu'il lui était possible d'embrasser.
C'est donc en se réfugiant plutoét dans les
infinies subdivisions du fini, en décortiquant
jusqu'a l'infiniment petit le détail de ce qui
semblait connu, en tirant parti de la densité
de cet espace ou nous vivons, qu'il a cherché
plus tard a se rapprocher de I'essentiel des
choses pour pouvoir en témoigner.

Il est par ailleurs intéressant de noter qu'en
«raccourcissant I'enjambée » sur certaines
courbes, en s'approchant du détail du
contour, on peut effectivement augmenter
«a volonté » la distance parcourue. Comme
I'a prouvé Benoit Mandelbrot, des courbes
de nature fractale (voir 'article de J. Lajoie,
p. 24), situées dans un espace fini mais avec
une indétermination du plan tangent en tout
point de leur contour (ou pour la plupart de
ces points), ont une longueur infinie. Bien
avant Mandelbrot, qui lui rendit plus tard
hommage, le physicien francais Jean Perrin
avait donné en 1913 une trés belle descrip-
tion de ces courbes, en les illustrant avec
le littoral de la Bretagne, au profil dentelé
fait de multiples échancrures.

A toute échelle, on soupconne, sans les voir
tout a fait bien, des détails qui empéchent
absolument de fixer une tangente.

A propos d'autres objets réels, il précisait que :

Sion prend une loupe, un microscope,
l'incertitude reste aussi grande, car chaque
fois qu'on augmente le grossissement, on
voit apparaitre des anfractuosités nouvelles.

Tout comme l'espace, le temps aura été pour
les poétes une autre source de fascination, de
frustration ou méme d'angoisse. Quand, avec
Le lac, le romantique Lamartine (1790-1869)

demandait au temps, par la voix de I'étre
aimé, de suspendre son vol, ce n'était pas tant
pour qu'il s'arréte mais pour que se prolonge
(« je demande en vain quelques moments
encore») la perfection de «ces moments
d'ivresse, ou l'amour a longs flots nous
verse le bonheur ». Avec Le Pont Mirabeau,
Guillaume Apollinaire (1880-1918) renonce
au lac «que le temps €épargne », et accepte,
a travers la Seine, l'inéluctable passage du
temps. Le fleuve n'échappe pas au temps;
il l'incarne, dans toute sa continuité et
son irréversible mouvement.. a quelques
turbulences pres, pourrions-nous ajouter.

Le Pont Mirabeau

Sous le pont Mirabeau coule la Seine
Et nos amours

Faut-il qu'il m’en souvienne

La joie venait toujours aprés la peine

Vienne la nuit sonne ['heure

Les jours s'en vont je demeure

Les mains dans les mains restons face a face
Tandis que sous

Le pont de nos bras passe

Des éternels regards I'onde si lasse

Vienne la nuit sonne ['heure

Les jours s'en vont je demeure

L'amour s'en va comme cette eau courante
L'amour s'en va

Comme la vie est lente

Et comme I'Espérance est violente

Vienne la nuit sonne ['heure

Les jours s'en vont je demeure

Passent les jours et passent les semaines
Ni temps passé
Ni les amours reviennent

Sous le pont Mirabeau coule la Seine

Vienne la nuit sonne I'heure

Les jours s'en vont je demeure



L'évocation du temps qui passe et coule
inéluctablement, indépendamment  des
étres qu'il conditionne, parait rejoindre la
définition objective donnée par Newton :
« Le temps absolu, vrai et mathématique, qui
est sans relation a quoi que ce soit d'exté-
rieur, en lui-méme et de par sa nature, coule
uniformément ». Mais la représentation qu'on
s'en fait comporte sa part d'arbitraire.

D'abord, le choix des unités qui marquent
la mesure du temps : les jours, les nuits, les
semaines, les heures. D'un temps continu qui
coule et s'échappe, comme I'amour et I'eau
courante, nous passons a un temps discré-
tisé, marqué par des événements ponctuels,
réguliers, fréquents et périodiques : la venue
de la nuit, I'neure qui sonne. Le rythme du
poéme accentue cette rupture: entre les
strophes qui coulent avec générosité pour
parler de I'amour, de la vie, des souvenirs, de
I'espérance, ou le nombre de pieds par vers
correspond a la suite {10, 4, 6, 10}, s'insére
un court refrain de deux vers {7, 7}, avec une
forte césure apres le quatrieme pied pour
chacun de ces vers : c'est la suite {4, 3, 4, 3}
qu'on entend. Avec une telle cadence, aussi
fortement marquée, le pendule du réveur est
vite remis a I'heure.
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Cette discrétisation du temps ne peut rendre
compte fidelement du mouvement incessant.
Mais elle pourrait suffire a faire ressortir
I'alternance des émotions : «la joie venait
toujours aprés la peine ». Pourtant, si l'on
cherche a dessiner la représentation qu'on
se fait de cette phrase, on tombe presque
invariablement sur une fonction continue,
sinusoidale, soit la derniere des quatre repreé-
sentations ci-contre, pourtant toutes appli-
cables en principe.

Pourquoi en est-il ainsi 7 Une explication
pourrait étre liee a la souplesse de cette
courbe, qui lui vient non seulement de la
continuité de la fonction qu'elle représente,
mais aussi de la continuité de ses dérivées
premiére, seconde, etc. En optant pour une
telle continuité dans la représentation, il
semble qu'on se soit convaincu, ou qu'on
préfere croire, que jusque dans les joies et les
peines qu'elle nous offre, « la vie est un long
fleuve tranquille »...
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Gris , Juan
Portrait de Picasso
1912

Ensuite, comme autre élément arbitraire, il
y a le choix du référentiel. On ne dit pas ici
que I'homme vieillit, se déplace ou évolue en
fonction du temps ; il « demeure », et c'est le
temps qui « passe » et « s'en va». Cela pour-
rait suggérer une possible filiation entre ce
poéme, paru en 1913, et la théorie de la rela-
tivité restreinte d'Einstein, publiée en 1905.
L'hypothese parait d'autant plus séduisante
qu'Apollinaire était un fervent adepte du
mouvement cubiste en peinture, avec Braque
et Picasso pour phares, et que ces peintres se
seraient inspirés, a-t-on déja dit, des travaux
d'Einstein pour privilégier la multiplicité et
la simultanéité des points de vue dans leurs
représentations.

Mais il convient ici d'étre prudent. S'il est
vrai qu'Apollinaire et certains cubistes se sont
plus a cautionner leur démarche en réfé-
rant a une « quatrieme dimension » ou aux
« géomeétries non-euclidiennes », il n'y avait
peut-étre la qu'une utilisation trés libre d'un
vocabulaire qui paraissait affranchir des

conventions du passé et ouvrir de nouvelles
possibilités d'exploration et de création.

Par sa facon d'utiliser le réel pour évoquer
I'abstrait, niveau ou se situe |'essentiel de ses
préoccupations, Apollinaire s'inscrivait dans
la tradition symboliste. Mais en se permettant
un regard différent sur les choses, il annon-
cait déja le surréalisme; avec ce nouveau
mouvement, les artistes ont refusé de se plier
aux contraintes du monde visible et ont fait
le pari de contribuer a « changer la vie» en
mettant a I'avant-scene les seules images qui
leur viennent de leur pensée, de leurs réves
ou de leur imagination. On pourrait envis-
ager un parallele entre ce choix artistique et
le développement récent de certains champs
mathématiques, qui évoluent d'eux-mémes
sans la nécessité a priori d'un rapport a la
réalité. Cela n'empéche pas toutefois que ces
développements, souvent percus comme tres
abstraits, receélent bien souvent l'outil con-
ceptuel idéal pour résoudre un probléme qui
émergera d'une réalité future.

Que ce soit en art, en littérature ou en
science, les évolutions ont toujours été faites
de continuité et de ruptures. Les liens qu'il
est possible d'établir entre certaines de ces
évolutions témoignent bien de l'intérét qu'il
y a a croiser les regards disciplinaires pour
explorer et interpréter, autant le monde
qui nous entoure que les manifestations
culturellesquiendécoulent. On multiplie ainsi
les possibilités de comprendre, d'imaginer,
d'agir et de créer.



